
Je m’appelle Estelle, Rachel, Lydia, Annie, Rita… 
 

Je me présente : je suis toutes celles qui n’existent qu’à travers les lueurs des hommes. Depuis 
toujours elles m’engloutissent… Alors je les mijote, les fais roussir, à souhait ! Car la cuisine 

et l’amour, je ne sais faire que ça. Un héritage de ma mère, sans doute, et de ses sœurs. 
 

El amor entre por la cocina 
 

C’est ce qu’on dit non ? 
Confidence de femmes… Entre une grand-mère espagnole et une tante italienne, un panel de 

recettes !  
Leçon n°1 : ne pas étaler, ni exhaler ses sens. Les distiller à petites doses. Il faut faire monter 
la sauce. La faire épaissir, pour qu’elle prenne. Et surtout saisir, à vif, les bons morceaux. Ils 

doivent frémir sous les doigts !  
Attention à bien écraser ses sentiments, affaire de femme et un savoir-faire tout en pudeur ! 

Cette étape permet d’en extraire la pulpe (après avoir pris soin d’ôter le germe), cela 
permettra d’en diffuser les saveurs et de confire les idylles naissantes. 

 
El encuentro 

 
Tu te souviens, notre rencontre ? Tu disais avoir été séduit par mon odeur, 1er ingrédient de 

notre liaison amoureuse. J’étais exotique pour toi, épicée. Je venais de tous les coins du 
monde ! 

 
Amor con ambre non dura 

 
J’ai toujours su qu’un jour cela s’évaporerait. Une fois l’extase, en bouche, passée, il te reste 

le goût de mes humeurs acides. Ma non-assurance, ma non-consistance. C’est là que ça pêche. 
N’est-ce pas maman ? 

 
Mes hanches t’appétissent, je te sens, couché le long de mes cuisses, savourant ce jus d’agave. 

Mais demain tu es repu, de chaque jour jouer les amoureux comblés. 
Una lucha, cada dia. Yo te quiero, pero no me miras pa’ dentro ! 

 
Enfant je voyais ma mère, heureuse qui comme Maria, ravissait leurs panses majestueuses, à 
ces hommes de mauvaise augure. Comme autant d’yeux posés sur elle, qui la grandissaient, 

l’incarnaient enfin ! 
Ah sainte mère, femme athée mais pour moi aux accents protestants… En quête, dans son 
grand art, de l’exclusivité divine des papilles de la gente masculine. Elle les veut tous : le 
père, le saint-esprit, l’Homme, d’aucun n’échappera à sa cuisine ! Si elle se sent vide, elle 

remplit les assiettes. Pomodoro, capricciosa, linguine al pesto… Vous serez aux petits oignons 
messieurs. 

 
A Llivia, qui nourrit encore mes espoirs 

A l’Homme de mes vies, qui des années durant m’a ravie au gré de ses gourmandises. 

A petit chou, qui restera petit chou 

 

 

 
 

 

 


